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komen, Aristofanes?’ zei de ander. ‘Wees liever voorzichtig en
bedenk dat je verantwoordelijk bent voor wat je zegt. Maar wie
weet komt 't me beter uit je te laten ontsnappen,’

‘Nou, Eryximachos,’ zei Aristofanes, ‘ik ben inderdaad van plan
het op een andere manier dan jij en Pausanias aan te pakken. Want
volgens mij beseffen de mensen absoluut niet hoe machtig Eros is.
Zouden ze dat wél beseffen, dan hadden ze de grootste tempels en
altaren voor hem gebouwd, en droegen ze de grootste offers aan
hem op. Van dat alles is nu in het geheel geen sprake, hoewel hij
het "t meest van alle goden verdient. Want niemand van hen houdt
zoveel van de mensen als hij: hij steunt de mensen en geneest
kwalen die het grootste geluk van het mensdom nu in de weg
staan. Ik zal proberen jullie deze macht uit te leggen, jullie kunnen

er anderen dan weer over leren.

Maar eerst moet ik jullie vertellen over de menselijke natuur en
de ontwikkeling daarvan. Want onze natuur was vroeger niet het-
zelfde als nu, maar anders. Om te beginnen waren er bij de men-
sen drie geslachten. Niet twee zoals nu, mannelijk en vrouwelijk.
Er was ook een derde geslacht, waarin de genoemde twee samen-
gingen. Het bestaat niet meer, maar de term is nog niet verdwe-
nen. Want de androgyri onderscheidde zich destijds niet alleen in
naam, maar was daadwerkelijk uit beide, uit het mannelijke (an-
dreios) en het vrouwelijke (gynaikeios) samengesteld. Nuis hetalleen
nog maar een scheldwoord. |

Bovendien was ieder mens helemaal rond, met rug en zijden in
een cirkel. Hij had vier handen, net zo veel benen, op een ronde
hals zaten twee volkomen gelijke gezichten. Maar die twee in te-
gengestelde richting kijkende gezichten deelden één hoofd. Hij
had vier oren, twee schaamdelen en verder kun je zo alles zelf wel
aanvullen. Hij liep ook rechtop, net als nu, in de richting die hij
verkoos. En wanneer hij hard begon te rennen, kon hij zich met de
acht ledematen van destijds afzetten en snel in de rondte draaien,
netzoals acrobaten met geheel gestrekte benen salto’s kunnen ma-
ken.
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Waarom bestonden er drie geslachten en waarom waren ze z6?

B Het mannelijk geslacht stamde oorspronkelijk van de zon af, het

vrouwelijk geslacht van de aarde, het geslacht dat met beide an-
dere te maken heeft van de maan. De maan heeft toch ook met
beide andere te maken? De mensen waren zelf, net als hun manier
van voortbewegen, rond—zoals afstammelingen van zon, aarde
en maan betaamt.

Nu waren deze mensen vreselijk sterk en zelfbewust. Hun am-
bities waren zo groot dat ze de goden te lijf wilden. Het verhaal dat
Homeros over Efialtes en Otos® vertelt, gaat eigenlijk over hén: ze
probeerden de hemel in te klimmen om de goden te belagen. Zeus
en de andere goden overlegden wat ze met hen aan moesten, maar
ze wisten het niet. Hen doden, hun soort met de bliksem weg-
vagen, zoals bij de Giganten was gebeurd, dat kon nu eenmaal
niet—dan zouden meteen ook alle lofprijzingen en eerbewijzen
van de mensen voor de goden worden weggevaagd. Maar het ge-
donder moest wel afgelopen zijn!

Uiteindelijk wist Zeus iets te bedenken. “Tk geloof,” zei hij, “dat
ik een middel heb waardoor de mensen kunnen voortbestaan,
maar ze zover verzwakken dat aan hun opstandigheid een eind
komt. Ik zal ze voorlopig stuk voor stuk in tweeén snijden. Dat
maakt hen zwakker en tegelijk hebben wij er voordeel van, omdat
zo het aantal mensen toeneemt. Ze zullen op twee benen rechtop
moeten gaan lopen. Voelen ze zich dan nog geroepen om in op-
stand te komen en weigeren ze zich koest te houden, dan zal ik ze
weéér een keer in tweeén snijden. Dan moeten ze op één been gaan
lopen, net als op het Hinkelfeest®7.”

Na deze woorden sneed hij de mensen in tweeén, zoals je sor-
ben doorsnijdt voor je ze gaat drogen of zoals je eieren met een
draadje doorsnijdt. Steeds als hij een mens doormidden had ge-
sneden, liet hij Apollo het ene gezicht, net als de halve hals, in de
richting van het snijvlak draaien. Hij hoopte dat de mensen zich
door het zien van de snee evenwichtiger zouden gedragen. Hij liet
Apollo de verdere sporen wegwerken. Die keerde hun gezicht om
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en trok van alle kanten de huid samen over wat nu de buik heet.
Net zoals een geldbuidel met een koordje wordt dichtgedaan,
bond Apollo het vel op één plaats samen, midden op de buik, we
noemen die plaats de navel. Alle overgebleven plooien streek hij
glad en de borstkas bewerkte hij met het soort gereedschap dat
schoenmakers gebruiken om, wanneer het leer op de leest is ge-
spannen, plooien glad te strijken. Een paar huidplooien op de
buik, dat wil zeggen bij de navel®®, liet hij over, als herinnering aan
wat de mensen vroeger was overkomen.

Nadat onze oervorm in tweeén was gesneden, verlangde elke
helfi naar zijn wederhelft en zocht die op. Ze sloegen de armen om
elkaar heen, grepen elkaar vast, vol van verlangen weer ineen te
groeien. Zo stierven ze van honger en algehele verwaarlozing,
want ze wilden zonder de ander niets doen. Wanneer een van de
helften stierf en de andere overbleef, ging die overgebleven helft
op zoek naar een andere helft waaraan hij zich ook weer vastgreep.
Of die helft nu van een vrouwelijk geheel—wat we nu een vrouw
noemen—dan wel van een mannelijk geheel atkomstig was,
maakte niet uit. Op die manier zouden zij te gronde gaan.

Zeus kreeg medelijden en kwam met een andere oplossing: hij
verplaatste hun schaamdelen naar voren. Tot dan toe hadden ze
die namelijk van achteren gehad. Net als bij de krekels®® was er
daarom geen voortplanting en verwekking door middel van ge-
meenschap, maar door het zaad op, de grond te storten. Hij ver-
plaatste hun schaamdelen dus naar voren, en zo bewerkte hij dater
voor de conceptie gemeenschap van een man met een vrouw
moet zijn geweest. Waarom? Omdat hij wilde dat een omstrenge-
ling waarbij een man een vrouw trof tot conceptie, het verwekken
van nageslacht zouleiden. Terwijl wanneer een man een man trof,
hun omgang toch in elk geval bevredigend was. Zo zouden ze de
rust vinden om aan het werk te gaan en te zorgen dat ze bleven
leven.

Zolang geleden is dus onze liefde voor andere mensen ontstaan.
Die liefde geeft ons onze oorspronkelijke gedaante terug: ze pro-
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beert twee helften te verenigen en zo het menselijk tekort te helen.
Ieder van ons past dus precies op iemand?°, omdat we als een
tarbot’' doormidden zijn gesneden. Zo is iedereen altijd naar de
bijpassende helft op zoek. De mannen die uit de gemeenschap-
pelijke sekse (destijds androgyn genoemd) zijn gesneden, verlan-
gen naar vrouwen, en bij hen vind je dan ook de meeste echt-
brekers. Terwijl de vrouwen die uit deze sekse zijn gesneden, naar
mannen verlangen, en je bij hen de meeste echtbreeksters vindt.
Maar vrouwen die uit het oude vrouwelijke geslacht zijn gesne-
den, malen in het geheel niet om mannen. Ze voelen zich juist tot
vrouwen aangetrokken. Bij hen vind je de lesbiennes.”

Alle mannen die uit het oude mannelijk geslacht gesneden zijn,
zitten andere mannen achterna. Zolang ze jongens zijn, verlangen
ze—als stukjes van de oerman—naar mannen. Ze vinden het heer-
lijk naast een man te liggen en door een man omhelsd te worden.
Dit zijn de beste jongens en knapen, met hun door en door man-
nelijke aard. Bepaalde lieden beweren dat ze schaamteloos zijn,
wat een leugen! Ze worden niet door schaamteloosheid gedreven,
maar door moed, wilskracht, mannelijkheid. En deze eigenschap-
pen trekken hen ook in een ander aan. Wil je een overtuigend
bewijs? Nou, alleen uit zulke jongens groeien politici die echte
mannen zijn. ’

Wanneer ze zelf eenmaal man geworden zijn, gaan ze van kna-
pen houden. Van nature voelen ze niet voor trouwen en kinderen
krijgen. Maar ze worden er door de moraal toe gedwongen. Zij
hebben er zelf genoeg aan ongetrouwd, als mannen onder elkaar
te leven. Wie van deze sekse afstamt, is in elk geval een man die
van jongens houdt dan wel een jongen die van mannen houdt.
Altijd worden ze door geslachtsgenoten aangetrokken.

Wanneer je nu—als je van jongens houdt, of wie je ook bent—de
helft tegenkomt die precies past, dan word je helemaal overwel-
digd door aanhankelijkheid, verwantschap en liefde. Ze willen
dan, zoals dat heet, nooit meer zonder de ander verder. Deze men-
sen blijven hun hele leven bij elkaar, terwijl ze niet kunnen zeggen
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wat ze nu eigenlijk van elkaar verwachten. Want niemand zal den-
ken dat het de sex is, dat ze dadrom zo vreselijk gretig elkaars ge-
zelschap verkiezen. Nee, kennelijk hebben hun zielen een ander
verlangen. Een verlangen dat je niet kunt benoemen, maar waar-
naar je moet raden en gissen.

Zelfs al zou Hefaistos met zijn werktuigen verschijnen als ze bij
elkaar lagen en de vraag stellen: “Mensen, wat verwachten jullie
toch van elkaar?”, zouden ze daar geen antwoord op kunnen ge-
ven. Hij zou hun dan verder vragen: “Is jullie grote wens niet om
zo dicht mogelijk bij elkaar te zijn, zodat jullie dag en nacht niet
hoeven te scheiden? Mocht dit inderdaad jullie wens zijn, dan wil
ik jullie wel samensmelten en samensmeden. Zo kunnen jullie
met z'n tweeén €én zijn, en zolang jullie leven als één persoon
gemeenschappelijk bestaan. En na jullie overlijden zouden jullie
daar in de Hades, vanwege jullie gemeenschappelijke dood, weer
één in plaats van twee zijn. Denk er eens over of jullie dit willen en
deze toestand jullie zou bevallen.”

We weten best dat niemand aan wie dit voorstel werd gedaan
het van de hand zou wijzen of met een andere wens aan zou ko-
men. ledereen zou regelrecht denken een voorstel te hebben ge-
kregen dat een lang gekoesterd verlangen vervulde: je zo te ver-
enigen, te versmelten met de geliefde dat twee mensen één
worden. De achtergrond van dit verlangen is dat het beantwoordt
aan onze oorspronkelijke aard, toen wij ongedeeld waren. Dat
streven, dat najagen van die ongedeeldheid, noemen we liefde.

Vroeger waren we één, zoals ik al zei, maar vanwege onze zon-
den hebben de goden ons uiteengedreven, net zoals de Spartanen
met de Arkadiérs deden.”s Als we ons niet behoorlijk gedragen
jegens de goden, valt dus te vrezen dat we nog een keer gekliefd
worden. Dan lopen we rond als die en profil op grafzuilen afgebeel-
de figuren, met van die middendoor gezaagde neuzen, en zijn we
stukjes van een puzzel geworden.? )

Daarom moet iedereen iedereen aansporen de goden met res-

B pect te bejegenen. Dan blijft dit ons bespaard en krijgen we juist
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wat we willen met Fros als onze Jeidsman en aanvoerder. Laat nie-
mand hem tegenwerken! En je werkt hem tegen door je bij de
goden gehaat te maken. Want als we vriendschap met God sluiten
en ons met hem verzoenen, dan zullen wij de geliefde tegenko-
men die precies bij ons past. En dat is vandaag de dag maar voor
weinigen weggelegd.

Nee, Eryximachos, je moet me niet in de rede vallen en van mijn
betoog een lolletje maken door te doen of ik het over Pausanias en
Agathon heb. Misschien horen zij wel tot de gelukkigen en stam-
men ze allebei van de oorspronkelijke mannen af. Maar ik heb het
over alle mannen en vrouwen: het zal ons mensen pas goed gaan
wanneer onze liefde volmaakt is en iedereen de bij hem passende
geliefde terugvindt, waardoor we naar onze oerstaat terugkeren.
Frvan uitgaande dat dit het ideaal is, moet het hoogst haalbare in
de huidige omstandigheden het benaderen van dit ideaal zijn: een
geliefde vinden die net zo denkt als wij.

Met recht zingen wij dus de lof van Eros, de god die hiervoor
zorgt. Wij danken in dit bestaan heel veel aan hem, omdat hij ons
voert naar wat ons verwant is. Bovendien biedt hij de grootste
hoop voor het latere leven: namelijk dat hij ons, wanneer wij de
goden met respect bejegenen, onze oervorm zal teruggeven en
ons tot onze vreugde en ons geluk zal genezen.

Dat was wat ik over Eros wilde zeggen,” besloot hij. ‘Een in-

valshoek die nogal van de jouwe afwijkt, Eryximachos! Ik vroeg je
al er geen lolletje van te maken. Dan kunnen wij tenminste luiste-
ren naar wat alle overigen te zeggen hebben, de overige twee lie-
ver gezegd, want alleen Agathon en Sokrates zijn nog over.’
‘Tk zal doen wat je vraagt,” beloofde Eryximachos, ‘ook al omndat
ik van je toespraak heb genoten. Als ik niet uit ervaring wist hoe
goed Sokrates en Agathon van liefdeszaken op de hoogte zijn, zou
ik hevig vrezen dat ze na alles wat er is gezegd, na al die benade-
ringswijzen om woorden verlegen zaten, maar nu heb ik daar wel
vertrouwen in.’

Sokrates merkte toen op: ‘Jij had het mooi voor elkaar, Eryxima-
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